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Al claroscuro

A ti, nocturno, por la luz herido, 
luz por la sombra herida de repente; 
arrebatado, oscuro combatiente, 
claro ofensor de súbito ofendido.

A ti, acosado, envuelto, interrumpido, 
pero de pie, desesperadamente. 
Si el día tiembla, tú, noche valiente; 
si la noche, tú, día enardecido.

A ti, contrario en busca de un contrario, 
adverso que al morder a su adversario 
clava la sombra en una luz segura.

Tu duro batallar es el más duro: 
claro en la noche y por el día oscuro. 
A ti, Rembrandt febril de la Pintura.

(De «A la pintura») 
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A «Niebla», mi perro

«Niebla», tú no comprendes: lo cantan tus orejas, 
el tabaco inocente, tonto, de tu mirada, 
los largos resplandores que por el monte dejas, 
al saltar, rayo tierno de brizna despeinada.

Mira esos perros turbios, huerfanos, reservados, 
que de improviso surgen de las rotas neblinas, 
arrastrar en sus tímidos pasos desorientados 
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo, 
que transportan la muerte en un cajón desnudo; 
de ese niño que observa lo mismo que un festejo 
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compañero perdido, 
de mi más que tristísima familia que no entiende 
lo que yo más quisiera que hubiera comprendido, 
y a pesar del amigo que deserta y nos vende;

«Niebla», mi camarada, 
aunque tú no lo sabes, nos queda todavía, 
en medio de esta heroica pena bombardeada, 
la fe, que es alegría, alegría, alegría.

(De «Capital de la Gloria»)
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A Federico García Lorca

(VERANO)

Sal tú, bebiendo campos y ciudades, 
en largo ciervo de agua convertido, 
hacia el mar de las albas claridades, 
del martín-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte amortecido, 
hecho junco, a las altas soledades 
herido por el aire y requerido 
por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frío, 
mi nombre en esas aguas corredoras, 
que el viento llama, solitario, río.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío, 
vuélvete a tus montañas trepadoras 
ciervo de espuma, rey del monterío.

(De «Marinero en tierra») 
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Amaranta

                                                        ... calzó de viento... 
                                                                        Góngora.

Rubios, pulidos senos de Amaranta, 
por una lengua de lebrel limados. 
Pórticos de limones desviados 
por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta 
e incendia tus marfiles ondulados. 
Muerde, heridor, tus dientes desangrados, 
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura, 
calza su pie de céfiro y desciende 
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende, 
y gladiadora, como un ascua impura, 
entre Amaranta y su amador se tiende.

{De «Cal y Canto»).
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El prisionero

Carcelera, toma la llave 
que salga el preso a la calle.

Que vean sus ojos los campos 
y tras los campos, los mares, 
el sol, la luna y el aire.

Que vean a su dulce amiga, 
delgada y descolorida 
sin voz, de tanto llamarle.

Que salga el preso a la calle.
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Nocturno

Está vacía Roma, de pronto. Está sin nadie. 
Sólo piedras y grietas. Soledad y silencio. 
Hoy la terrible madre de todos los ruidos 
yace ante mí callada igual que un camposanto. 
Como un borracho, a tumbos, ando no sé por dónde. 
Me he quedado sin sombra, porque todo está a oscuras. 
La busco y no la encuentro. Es la primera noche 
de mi vida en que ha huido la sombra de mi lado. 
No adivino las puertas, no adivino los muros. 
Todo es como una inmensa catacumba cerrada. 
Ha muerto el agua, han muerto las voces y los pasos.
No sé quién soy e ignoro hacia dónde camino. 
La sangre se me agolpa en mitad de la lengua. 
Roma me sabe a sangre y a borbotón la escupo. 
Cruje, salta, se rompe, se derrumba, se cae. 
Sólo un hoyo vacío me avisa en las tinieblas 
lo que me está esperando.

(De «Roma, peligro para caminantes»)

Librodot

8

8



Librodot Poesías Rafael Alberti

PINOSANGUINOCHETBURUNDA

El Inmenso el Inmenso
el más detacagado hijo de atrás del Grande
el atiranorror
el despomastaorror
el funéreo funerísimo funegeneralísimo
el más destacarancho roedor
comedor
triturador
nato quebrantahuesos
vampiro chupador
el más destacagado traidor
usurpador gorgojo
piojo incendiario
Pinosanguinochetburundá el Inmenso
el más destacagado ovario
de mi madre Adefesia
hija y madre del Grande
el cagador de dólares
borrapueblos
borrudo
robacobriboludo petroludo.
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RETORNOS DE UNA SOMBRA 
MALDITA

¿Será difícil, madre, volver a ti? Feroces 
somos tus hijos. Sabes 
que no te merecemos quizás, que hoy una sombra 
maldita nos desune, nos separa 
de tu agobiado corazón, cayendo 
atroz, dura, mortal, sobre sus telas, 
como un oscuro hachazo. 
No, no tenemos manos, ¿verdad?, no las tenemos, 
que no lo son, ay, ay, porque son garras, 
zarpas siempre dispuestas 
a romper esas fuentes que coagulan 
para ti sola en llanto.

No son dientes tampoco, que son puntas, 
fieras crestas limadas incapaces 
de comprender tus labios y mejillas. 
Han pasado desgracias, 
han sucedido, madre, verdaderas 
noches sin ojos, albas que no abrian 
sino para cerrarse en ciega muerte. 
Cosas que no acontecen, 
que alguien pensó más lejos, 
más allá de las lívidas fronteras del espanto, 
madre, han acontecido. 
Y todavía por si acaso hubieras, 
por si tal vez hubieras soñado en un momento 
que en el olvido puede calmar el mar sus olas, 
un incesante acoso 
un ceñido rodeo
te aprietan hasta hacerte 
subir vertida y sin final en sangre. 
Júntanos, madre. Acerca
esa preciosa rama 
tuya, tan escondida, que anhelamos 
asir, estrechar todos, encendiéndonos 
en ella como un único fruto 
de sabor dulce, igual. Que en ese día,
desnudos de esa amarga corteza, liberados 
de ese hueso de hiel que nos consume, 
alegres, rebosemos 
tu ya tranquilo corazón sin sombra.
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RETORNOS DEL AMOR EN LA NOCHE 
TRISTE

Ven, amor mío, ven, en esta noche 
sola y triste de Italia. Son tus hombros 
fuertes y bellos los que necesito. 
Son tus preciosos brazos, la largura 
maciza de tus muslos y ese arranque 
de pierna, esa compacta 
línea que te rodea y te suspende, 
dichoso mar, abierta playa mía. 
¿Cómo decirte, amor, en esta noche 
solitaria de Génova, escuchando 
el corazón azul del oleaje, 
que eres tú la que vienes por la espuma? 
Bésame, amor, en esta noche triste. 
Te diré las palabras que mis labios, 
de tanto amor, mi amor, no se atrevieron. 
Amor mío, amor mío, es tu cabeza 
de oro tendido junto a mí, su ardiente
bosque largo de otoño quien me escucha. 
Óyeme, que te llamo. Vida mía, 
sí, vida mía, vida mía sola.
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RETORNOS DEL AMOR EN LOS 
VIVIDOS PAISAJES

Creemos, amor mio, que aquellos paisajes 
se quedaron dormidos o muertos con nosotros 
en la edad, en el día en que los habitamos; 
que los árboles pierden la memoria 
y las noches se van, dando al olvido 
lo que las hizo hermosas y tal vez inmortales.

Pero basta el más leve palpitar de una hoja, 
una estrella borrada que respira de pronto 
para vernos los mismos alegres que llenamos 
los lugares que juntos nos tuvieron. 
Y así despiertas hoy, mi amor, a mi costado, 
entre los groselleros y las fresas ocultas 
al amparo del firme corazón de los bosques. 
Allí está la caricia mojada de rocío, 
las briznas delicadas que refrescan tu lecho, 
los silfos encantados de ornar tu cabellera 
y las altas ardillas misteriosas que llueven 
sobre tu sueño el verde menudo de las ramas

Sé feliz, hoja, siempre: nunca tengas otoño, 
hoja que me has traído 
con tu temblor pequeño 
el aroma de tanta ciega edad luminosa. 
Y tú, mínima estrella perdida que me abres 
las íntimas ventanas de mis noches más jóvenes, 
nunca cierres tu lumbre 
sobre tantas alcobas que al alba nos durmieron 
y aquella biblioteca con la luna 
y los libros aquellos dulcemente caídos 
y los montes afuera desvelados cantándonos.
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RETORNOS DEL AMOR EN UNA 
AZOTEA

Poblado estoy de muchas azoteas. 
Sobre la mar se tienden las más blancas, 
dispuestas a zarpar al sol, llevando 
como velas las sábanas tendidas. 
Otras dan a los campos, pero hay una 
que solo da al amor, cara a los montes. 
Y es la que siempre vuelve.

Allí el amor peinaba sus geranios, 
conducía las rosas y jazmines 
por las barandas y en la ardiente noche 
se deshacía en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso 
de las grandes estrellas, lo velaban. 
¿Cuándo el amor vivió más venturoso 
ni cuándo entre las flores 
recién regadas fuera 
con más alma en la sangre poseído?

Subía el silbo de los trenes. Tiemblos 
de farolillos de verbena y músicas 
de los quioscos y encendidos árboles 
remontaban y súbitos diluvios 
de cometas veloces que vertían 
en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la más bella edad del corazón. Retorna 
hoy tan distante en que la estoy soñando
sobre este viejo tronco, en un camino 
que no me lleva ya a ninguna parte.
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RETORNOS DEL AMOR TAL COMO 
ERA

Eras en aquel tiempo rubia y grande, 
sólida espuma ardiente y levantada. 
Parecías un cuerpo desprendido 
de los centros del sol, abandonado 
por un golpe de mar en las arenas.

Todo era fuego en aquel tiempo. Ardía 
la playa en tu contorno. A rutilantes 
vidrios de luz quedaban reducidos 
las algas los moluscos y las piedras 
que el oleaje contra ti mandaba.

Todo era fuego, exhalación, latido 
de onda caliente en ti. Si era una mano
la atrevida o los labios, ciegas ascuas, 
voladoras, silbaban por el aire. 
Tiempo abrasado, sueño consumido.

Yo me volqué en tu espuma en aquel tiempo.

(De «Retornos de lo vivo lejano»)
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SOBRE LOS ANGELES 
 

 
 

Madrigal sin remedio
 

Porque al fin te perdieron fuegos tristes
y humos lentos velaron

velaron el castillo, nívea cárcel.
donde la rosa olvida sus fantasmas,

 
mi corazón, sin voz, ni batallones,

viene solo al asalto
de esas luces, espejos de ceniza

llevadoras a un muerto sur de muertes.
 

Ve su pecho ascendido en dos arroyos
de agua y sangre, hacia el tuyo

quemado ya por huecos tizos fáciles,
falsos, flor, pena mía, sin remedio.

 

Los ángeles mohosos
 

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

 
Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia,

cortado por un hacha.
 

Alma que por cuerpo,
la funda de aire

de una doble espada.
 

Venas que por sangre,
Y el de mirra y de retama.

 
Cuerpo que por alma,

el vacío, nada.
 

Los ángeles vengativos
 

No, no te conocieron
las almas conocidas.

Sí la mía.
 

¿Quién eres tú, dinos, que no te recordamos
ni de la tierra ni del cielo?
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Tu sombra, dinos, ¿de qué espacio?

¿Qué luz la prolongó, habla,
hasta nuestro reinado?

 
¿De dónde vienes, dinos,

sombra sin palabras,
que no te recordamos?

¿Quién te manda?
Sí relámpago fuiste en algún sueño,
relámpagos se olvidan, apagados.

 
Y por desconocida

las almas conocidas te mataron.
No la mía.

 
 

El ángel tonto
 

Ese ángel,
ése que niega el limbo de su fotografía

y hace pájaro muerto
su mano.

 
Ese ángel que terne que le pidan las alas,

que le besen el pico,
seriamente,
sin contrato.

 
Si es del cielo y tan tonto,

¿por qué en la tierra?  Dime.
Decidme.

 
No en las calles, en todo,

indiferente, necio,
me lo encuentro.

 
¡El ángel tonto!

 

¡Si será de la tierra!
- Sí, de la tierra sólo.

 
 

El ángel del misterio
 

Un sueño sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.

No sé si por un nombre o muchos nombres,
si por una sombra o muchas sombras.

Reveládmelo.
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Sé que habitan los pozos frías voces,
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos,

de un alma sola o muchas almas.
No sé.

Decídmelo.
 

Que un caballo sin nadie va estampando
a su amazona antigua por los muros.

Que en las almenas grita, muerto, alguien
que yo toqué, dormido, en un espejo,

que yo, mudo, le dije...
No sé.

Explicádmelo.
 

Los ángeles mudos
 

Inmóviles, clavadas, mudas mujeres de los zaguanes
y hombres sin voz, lentos, de las bodegas,
quieren, quisieran, querrían preguntarme:

- ¿Cómo tú por aquí y en otra parte?
 

Querrían hombres, mujeres, mudos, tocarme,
saber si mi sombra, si mi cuerpo andan sin alma

por otras calles.
Quisieran decirme:
- Si eres tú, párate.

 
Hombres, mujeres, quieren, querrían ver claro,

asomarse a mi alma,
acercarle una cerilla

por ver si es la misma.
Quieren, quisieran...

- Habla
 

Y van a morirse, mudos,
sin saber nada.

 

El ángel de arena
 

Seriamente, en tus ojos era la mar dos niños que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.

Dos niños de la noche, terribles, expulsados del cielo,
cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.

Duérmete.  Ciérralos.
 

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
invitándome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.
¡Sí, sí!  Ya mi vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.

Pero tú, despertando, me hundiste en tus ojos.
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El mal minuto
 

Cuando para mí eran los trigos viviendas de astros y de dioses
y la escarcha los lloros helados de una gacela,

alguien me enyesó el pecho y la sombra,
traicionándome.

 
Ese minuto fue el de las balas perdidas,

el del secuestro, por la mar, de los hombres que quisieron ser pájaros,
el del telegrama a deshora y el hallazgo de sangre,
el de la muerte del agua que siempre miró al cielo.

 
 

Castigos
 

Es cuando golfos y bahías de sangre,
coagulados de astros difuntos y vengativos,

inundan los sueños.
Cuando golfos y bahías de sangre

atropellan la navegación de los lechos
y a la diestra del mundo muere olvidado un ángel.

Cuando saben a azufre los vientos
y las bocas nocturnas a hueso, vidrio y alambre.

Oídme.
Yo no sabía que las puertas cambiaban de sitio,
que las almas podían ruborizarse de sus cuerpos,
ni que al final de un túnel la luz traía la muerte.

Oídme aún.
 

Quieren huir los que duermen.
Pero esas tumbas del mar no son fijas,

esas tumbas que se abren por abandono y cansancio del cielo no son estables,
y las albas tropiezan con rostros desfigurados.

Oíd aún.  Más todavía.
 

Hay noches en que las horas se hacen de piedra en los espacios,
en las venas no andan

y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.
Un relámpago baraja las lenguas y trastorna las palabras.

Pensad en las esferas derruidas,
en las órbitas secas de los hombres deshabitados,

en los milenios mudos.
Más, más todavía. Oídme.

 
Se ve que los cuerpos no están en donde estaban,

que la luna se enfría de ser mirada
y que el llanto de un niño deforma las constelaciones.
Cielos enmohecidos nos oxidan las frentes desiertas,
donde cada minuto sepulta su cadáver sin nombre.

Oídme, oídme por último.
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Porque siempre hay un último posterior a la caída de los páramos,

al advenimiento del frío en los sueños que se descuidan,
a los derrumbos de la muerte sobre el esqueleto de la nada.

 
 

El ángel falso
 

Para que yo anduviera entre los nudos de las raíces
y las viviendas óseas de los gusanos.

Para que yo escuchara los crujidos descompuestos del mundo
y mordiera la luz petrificada de los astros,

al oeste de mi sueño levantaste tu tienda, ángel falso.
 

Los que unidos por una misma corriente de agua me veis,
los que atados por una traición y la caída de una estrella me escucháis,

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oíd la lentitud de una piedra que se dobla hacia la muerte.

 
No os soltéis de las manos.

 
Hay arañas que agonizan sin nido

y yedras que al contacto de un hombro se incendian y llueven sangre.
La luna transparenta el esqueleto de los lagartos.

Si os acordáis del cielo,
la cólera del frío se erguirá aguda en los cardos
o en el disimulo de las zanjas que estrangulan

el único descanso de las auroras: las aves.
Quienes piensen en los vivos verán moldes de arcilla

habitados por ángeles infieles, infatigables:
los ángeles sonámbulos que gradúan las órbitas de la fatiga.

 
¿Para qué seguir andando?

Las humedades son íntimas de los vidrios en punta
y después de un mal sueño la escarcha despierta clavos

o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.
 

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte, en la caída marchita de los cometas que se hunden,

de que mataste a un muerto,
de que diste a una sombra la longitud desvelada del llanto,

de que asfixiaste el estertor de las capas atmosféricas.
 
 

Los ángeles muertos
 

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las cañerías olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
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unos ojos perdidos,
una sortija rota

o una estrella pisoteada.
 

Porque yo los he visto:
en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas.

Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban

ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.

En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes.

Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.

 
Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

 
 

Los ángeles feos
 

Vosotros habéis sido,
vosotros que dormís en el vaho sin suerte de los pantanos

para que el alba más desgraciada os reanime en una gloria de estiércol,
vosotros habéis sido la causa de ese viaje.

 
Ni un solo pájaro es capaz de beber en una alma

cuando sin haberlo querido un cielo se entrecruza con otro
y una piedra cualquiera levanta a un astro una calumnia.

 
Ved.

 
La luna cae mordida por el ácido nítrico

en las charcas donde el amoníaco aprieta la codicia de los alacranes.
 

Si os atrevéis a dar un paso,
sabrán los siglos venideros que la bondad de las aguas es aparente

cuantas más hoyas y lodos ocultan los paisajes.
La lluvia me persigue atirantando cordeles.

Será lo más seguro que un hombre se convierta en estopa.
 

Mirad esto:
ha sido un falso testimonio decir que una soga al cuello no es agradable

y que el excremento de la golondrina exalta al mes de mayo.
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Pero yo os digo:

una rosa es más rosa habitada por las orugas
que sobre la nieve marchita de esta luna de quince años.

 
Mirad esto también, antes que demos sepultura al viaje:

cuando una sombra se entrecoge las uñas en las bisagras de las puertas
o el pie helado de un ángel sufre el insomnio fijo de una piedra,

mi alma sin saberlo se perfecciona.
 

Al fin ya vamos a hundimos.
Es hora de que me dierais la mano

y me arañarais la poca luz que coge un agujero al cerrarse
y me matarais esta mala palabra que voy a pinchar sobre las tierras que se derriten.

 
 

El ángel superviviente
 

Acordaos.
La nieve traía gotas de lacre, de lomo derretido

y disimulos de niña que ha dado muerte a un cisne.
Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento asesinato.

 
La derrota del cielo, un amigo.

 
Acordaos de aquel día, acordaos

y no olvidéis que la sorpresa paralizó el pulso y el color de los astros.
En el frío, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro
fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La última voz de un hombre ensangrentó el viento.
Todos los ángeles perdieron la vida.

Menos uno, herido, alicortado.

Tal vez, oh mar...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada 
y le empiece a faltar aquella trasparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello 
que era tan parecido a tu oleaje.
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Han pasado los años por mí, sus duras olas 
han mordido la piedra de mi vida,
y al viento de este ocaso playero ya la miro 
doblándose en las húmedas arenas.

Tú, no; tú sigues joven, con esa voz de siempre 
y esos ojos azules renovados 
que ven hundirse, insomnes, las edades.

(De «Poemas de Punta del Este»)

Librodot

22

22
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Tal vez, oh mar...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada 
y le empiece a faltar aquella trasparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello 
que era tan parecido a tu oleaje.

Han pasado los años por mí, sus duras olas 
han mordido la piedra de mi vida,
y al viento de este ocaso playero ya la miro 
doblándose en las húmedas arenas.

Tú, no; tú sigues joven, con esa voz de siempre 
y esos ojos azules renovados 
que ven hundirse, insomnes, las edades.

(De «Poemas de Punta del Este»)
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Lo que dejé por ti

Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte.

Ah! cchi nun vede sta parte de monno 
Nun za nnemmanco pe cche ccosa è nnato.

G. G. Belli.
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