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Al claroscuro

A ti, nocturno, por la luz herido,
luz por la sombra herida de repente;
arrebatado, oscuro combatiente,
claro ofensor de subito ofendido.

A ti, acosado, envuelto, interrumpido,
pero de pie, desesperadamente.

Si el dia tiembla, ti, noche valiente;
si la noche, ti, dia enardecido.

A ti, contrario en busca de un contrario,
adverso que al morder a su adversario
clava la sombra en una luz segura.

Tu duro batallar es el mas duro:
claro en la noche y por el dia oscuro.

A ti, Rembrandt febril de la Pintura.

(De «A la pinturay)
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A «Niebla», mi perro

«Nieblay, ti no comprendes: lo cantan tus orejas,
el tabaco inocente, tonto, de tu mirada,

los largos resplandores que por el monte dejas,

al saltar, rayo tierno de brizna despeinada.

Mira esos perros turbios, huerfanos, reservados,
que de improviso surgen de las rotas neblinas,
arrastrar en sus timidos pasos desorientados
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo,

que transportan la muerte en un cajon desnudo;
de ese nifio que observa lo mismo que un festejo
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compaiiero perdido,

de mi mas que tristisima familia que no entiende
lo que yo mas quisiera que hubiera comprendido,
y a pesar del amigo que deserta y nos vende;

«Niebla», mi camarada,

aunque ti no lo sabes, nos queda todavia,

en medio de esta heroica pena bombardeada,
la fe, que es alegria, alegria, alegria.

(De «Capital de la Gloriay)
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A Federico Garcia Lorca

(VERANO)

Sal ti, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,

hacia el mar de las albas claridades,
del martin-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte amortecido,
hecho junco, a las altas soledades
herido por el aire y requerido

por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco ftio,
mi nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, rio.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mio,
vuélvete a tus montafias trepadoras

ciervo de espuma, rey del monterio.

(De «Marinero en tierray)
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Amaranta

... calzo de viento...
Gongora.

Rubios, pulidos senos de Amaranta,
por una lengua de lebrel limados.
Porticos de limones desviados

por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta

e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,

entre Amaranta y su amador se tiende.

{De «Cal y Canto»).
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El prisionero

Carcelera, toma la llave
que salga el preso a la calle.

Que vean sus ojos los campos
y tras los campos, los mares,
el sol, la luna y el aire.

Que vean a su dulce amiga,
delgada y descolorida

sin voz, de tanto llamarle.

Que salga el preso a la calle.
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Nocturno

Est4 vacia Roma, de pronto. Esté sin nadie.

Solo piedras y grietas. Soledad y silencio.

Hoy la terrible madre de todos los ruidos

yace ante mi callada igual que un camposanto.
Como un borracho, a tumbos, ando no sé por donde.
Me he quedado sin sombra, porque todo esta a oscuras.
La busco y no la encuentro. Es la primera noche

de mi vida en que ha huido la sombra de mi lado.
No adivino las puertas, no adivino los muros.

Todo es como una inmensa catacumba cerrada.

Ha muerto el agua, han muerto las voces y los pasos.
No sé quién soy e ignoro hacia donde camino.

La sangre se me agolpa en mitad de la lengua.

Roma me sabe a sangre y a borbotén la escupo.
Cruje, salta, se rompe, se derrumba, se cae.

So6lo un hoyo vacio me avisa en las tinieblas

lo que me est4 esperando.

(De «Roma, peligro para caminantes)
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PINOSANGUINOCHETBURUNDA

El Inmenso el Inmenso

el mas detacagado hijo de atras del Grande
el atiranorror

el despomastaorror

el funéreo funerisimo funegeneralisimo
el mas destacarancho roedor
comedor

triturador

nato quebrantahuesos

vampiro chupador

el més destacagado traidor

usurpador gorgojo

piojo incendiario
Pinosanguinochetburundé el Inmenso
el mas destacagado ovario

de mi madre Adefesia

hija y madre del Grande

el cagador de dolares

borrapueblos

borrudo

robacobriboludo petroludo.
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RETORNOS DE UNA SOMBRA
MALDITA

(Sera dificil, madre, volver a ti? Feroces

somos tus hijos. Sabes

que no te merecemos quizas, que hoy una sombra
maldita nos desune, nos separa

de tu agobiado corazdn, cayendo

atroz, dura, mortal, sobre sus telas,

como un oscuro hachazo.

No, no tenemos manos, jverdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,

zarpas siempre dispuestas

a romper esas fuentes que coagulan

para ti sola en Ilanto.

No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces

de comprender tus labios y mejillas.

Han pasado desgracias,

han sucedido, madre, verdaderas

noches sin ojos, albas que no abrian

sino para cerrarse en ciega muerte.

Cosas que no acontecen,

que alguien penso mas lejos,

mas alla de las lividas fronteras del espanto,
madre, han acontecido.

Y todavia por si acaso hubieras,

por si tal vez hubieras sofiado en un momento
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,
un incesante acoso

un cefiido rodeo

te aprietan hasta hacerte

subir vertida y sin final en sangre.

Juntanos, madre. Acerca

esa preciosa rama

tuya, tan escondida, que anhelamos

asir, estrechar todos, encendiéndonos

en ella como un tnico fruto

de sabor dulce, igual. Que en ese dia,
desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de hiel que nos consume,
alegres, rebosemos

tu ya tranquilo corazon sin sombra.

10
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RETORNOS DEL AMOR EN LA NOCHE

TRISTE

Ven, amor mio, ven, en esta noche
sola y triste de Italia. Son tus hombros
fuertes y bellos los que necesito.

Son tus preciosos brazos, la largura
maciza de tus muslos y ese arranque
de pierna, esa compacta

linea que te rodea y te suspende,
dichoso mar, abierta playa mia.
(Como decirte, amor, en esta noche
solitaria de Génova, escuchando

el corazdn azul del oleaje,

que eres tu la que vienes por la espuma?
Bésame, amor, en esta noche triste.
Te dir¢ las palabras que mis labios,

de tanto amor, mi amor, no se atrevieron.

Amor mio, amor mio, es tu cabeza
de oro tendido junto a mi, su ardiente

bosque largo de otofio quien me escucha.

Oyeme, que te llamo. Vida mia,
si, vida mia, vida mia sola.
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RETORNOS DEL AMOR EN LOS
VIVIDOS PAISAJES

Creemos, amor mio, que aquellos paisajes

se quedaron dormidos o muertos con nosotros
en la edad, en el dia en que los habitamos;
que los arboles pierden la memoria

y las noches se van, dando al olvido

lo que las hizo hermosas y tal vez inmortales.

Pero basta el mas leve palpitar de una hoja,
una estrella borrada que respira de pronto
para vernos los mismos alegres que llenamos
los lugares que juntos nos tuvieron.

Y asi despiertas hoy, mi amor, a mi costado,
entre los groselleros y las fresas ocultas

al amparo del firme corazon de los bosques.
Alli esta la caricia mojada de rocio,

las briznas delicadas que refrescan tu lecho,
los silfos encantados de ornar tu cabellera

y las altas ardillas misteriosas que llueven
sobre tu suefio el verde menudo de las ramas

Sé feliz, hoja, siempre: nunca tengas otofio,
hoja que me has traido

con tu temblor pequeiio

el aroma de tanta ciega edad luminosa.

Y t, minima estrella perdida que me abres

las intimas ventanas de mis noches mas jovenes,
nunca cierres tu lumbre

sobre tantas alcobas que al alba nos durmieron
y aquella biblioteca con la luna

y los libros aquellos dulcemente caidos

y los montes afuera desvelados cantandonos.

12
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RETORNOS DEL AMOR EN UNA
AZOTEA

Poblado estoy de muchas azoteas.
Sobre la mar se tienden las mas blancas,
dispuestas a zarpar al sol, llevando
como velas las sabanas tendidas.

Otras dan a los campos, pero hay una
que solo da al amor, cara a los montes.
Y es la que siempre vuelve.

Alli el amor peinaba sus geranios,
conducia las rosas y jazmines

por las barandas y en la ardiente noche
se deshacia en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso
de las grandes estrellas, lo velaban.
(Cuando el amor vividé mas venturoso
ni cuéndo entre las flores

recién regadas fuera

con mas alma en la sangre poseido?

Subia el silbo de los trenes. Tiemblos
de farolillos de verbena y musicas

de los quioscos y encendidos arboles
remontaban y subitos diluvios

de cometas veloces que vertian

en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la mas bella edad del corazén. Retorna
hoy tan distante en que la estoy sofiando
sobre este viejo tronco, en un camino

que no me lleva ya a ninguna parte.

13
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RETORNOS DEL AMOR TAL COMO

ERA

Eras en aquel tiempo rubia y grande,
solida espuma ardiente y levantada.
Parecias un cuerpo desprendido

de los centros del sol, abandonado
por un golpe de mar en las arenas.

Todo era fuego en aquel tiempo. Ardia
la playa en tu contorno. A rutilantes
vidrios de luz quedaban reducidos

las algas los moluscos y las piedras
que el oleaje contra ti mandaba.

Todo era fuego, exhalacion, latido

de onda caliente en ti. Si era una mano
la atrevida o los labios, ciegas ascuas,
voladoras, silbaban por el aire.
Tiempo abrasado, suefio consumido.

Yo me volqué en tu espuma en aquel tiempo.

(De «Retornos de lo vivo lejano»)
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SOBRE LOS ANGELES

Madrigal sin remedio

Porque al fin te perdieron fuegos tristes
y humos lentos velaron
velaron el castillo, nivea carcel.
donde la rosa olvida sus fantasmas,

mi corazon, sin voz, ni batallones,
viene solo al asalto
de esas luces, espejos de ceniza
llevadoras a un muerto sur de muertes.

Ve su pecho ascendido en dos arroyos
de agua y sangre, hacia el tuyo
quemado ya por huecos tizos faciles,
falsos, flor, pena mia, sin remedio.

Los angeles mohosos

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia,
cortado por un hacha.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble espada.

Venas que por sangre,
Y el de mirra y de retama.

Cuerpo que por alma,
el vacio, nada.

Los angeles vengativos

No, no te conocieron
las almas conocidas.
Si la mia.

(Quién eres tu, dinos, que no te recordamos
ni de la tierra ni del cielo?

Librodot
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Tu sombra, dinos, ;de qué espacio?
(Que luz la prolongo, habla,
hasta nuestro reinado?

(De donde vienes, dinos,
sombra sin palabras,
que no te recordamos?
(Quién te manda?
Si relampago fuiste en algtn suefio,
reldmpagos se olvidan, apagados.

Y por desconocida
las almas conocidas te mataron.
No la mia.

El angel tonto

Ese angel,
¢se que niega el limbo de su fotografia
y hace péjaro muerto
su mano.

Ese angel que terne que le pidan las alas,
que le besen el pico,
seriamente,
sin contrato.

Si es del cielo y tan tonto,
Jpor qué en la tierra? Dime.
Decidme.

No en las calles, en todo,
indiferente, necio,
me lo encuentro.

iEl angel tonto!

iSi sera de la tierra!
- Si, de la tierra soélo.

El angel del misterio

Un suefio sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.
No sé si por un nombre o muchos nombres,
si por una sombra o muchas sombras.
Reveladmelo.

Librodot
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Sé que habitan los pozos frias voces,
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos,
de un alma sola o muchas almas.
No sé.
Decidmelo.

Que un caballo sin nadie va estampando
a su amazona antigua por los muros.
Que en las almenas grita, muerto, alguien
que yo toqué, dormido, en un espejo,
que yo, mudo, le dije...

No sé.

Explicadmelo.

Los angeles mudos

Inmoviles, clavadas, mudas mujeres de los zaguanes
y hombres sin voz, lentos, de las bodegas,
quieren, quisieran, querrian preguntarme:

- ¢ Como tu por aqui y en otra parte?

Querrian hombres, mujeres, mudos, tocarme,
saber si mi sombra, si mi cuerpo andan sin alma
por otras calles.

Quisieran decirme:

- Si eres tu, parate.

Hombres, mujeres, quieren, querrian ver claro,
asomarse a mi alma,
acercarle una cerilla
por ver si es la misma.
Quieren, quisieran...
- Habla

Y van a morirse, mudos,
sin saber nada.

El angel de arena

Seriamente, en tus ojos era la mar dos niflos que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.
Dos nifios de la noche, terribles, expulsados del cielo,
cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.
Duérmete. Ciérralos.

V1 que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
invitindome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.
iSi, si! Yami vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.

Pero t0, despertando, me hundiste en tus ojos.
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El mal minuto

Cuando para mi eran los trigos viviendas de astros y de dioses
y la escarcha los lloros helados de una gacela,
alguien me enyeso6 el pecho y la sombra,
traiciondndome.

Ese minuto fue el de las balas perdidas,
el del secuestro, por la mar, de los hombres que quisieron ser pajaros,
el del telegrama a deshora y el hallazgo de sangre,
el de la muerte del agua que siempre mir6 al cielo.

Castigos

Es cuando golfos y bahias de sangre,
coagulados de astros difuntos y vengativos,
inundan los suefos.

Cuando golfos y bahias de sangre
atropellan la navegacion de los lechos
y a la diestra del mundo muere olvidado un angel.
Cuando saben a azufre los vientos
y las bocas nocturnas a hueso, vidrio y alambre.
Oidme.

Yo no sabia que las puertas cambiaban de sitio,
que las almas podian ruborizarse de sus cuerpos,
ni que al final de un tinel la luz traia la muerte.
Oidme atn.

Quieren huir los que duermen.
Pero esas tumbas del mar no son fijas,
esas tumbas que se abren por abandono y cansancio del cielo no son estables,
y las albas tropiezan con rostros desfigurados.
Oid aun. Mas todavia.

Hay noches en que las horas se hacen de piedra en los espacios,
en las venas no andan
y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.
Un relampago baraja las lenguas y trastorna las palabras.
Pensad en las esferas derruidas,
en las orbitas secas de los hombres deshabitados,
en los milenios mudos.
Mas, mas todavia. Oidme.

Se ve que los cuerpos no estan en donde estaban,
que la luna se enfria de ser mirada
y que el llanto de un nifio deforma las constelaciones.
Ciclos enmohecidos nos oxidan las frentes desiertas,
donde cada minuto sepulta su cadaver sin nombre.
Oidme, oidme por ultimo.
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Porque siempre hay un ultimo posterior a la caida de los paramos,
al advenimiento del frio en los suefos que se descuidan,
a los derrumbos de la muerte sobre el esqueleto de la nada.

El angel falso

Para que yo anduviera entre los nudos de las raices
y las viviendas 6seas de los gusanos.
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos del mundo
y mordiera la luz petrificada de los astros,
al oeste de mi suefio levantaste tu tienda, angel falso.

Los que unidos por una misma corriente de agua me veis,
los que atados por una traicion y la caida de una estrella me escuchais,
acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oid la lentitud de una piedra que se dobla hacia la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay aranas que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro se incendian y llueven sangre.
La luna transparenta el esqueleto de los lagartos.
Si os acordais del cielo,
la colera del frio se erguird aguda en los cardos
o en el disimulo de las zanjas que estrangulan
el tnico descanso de las auroras: las aves.
Quienes piensen en los vivos veran moldes de arcilla
habitados por angeles infieles, infatigables:
los dngeles sonambulos que gradian las 6rbitas de la fatiga.

(Para qué seguir andando?
Las humedades son intimas de los vidrios en punta
y después de un mal suefio la escarcha despierta clavos
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte, en la caida marchita de los cometas que se hunden,
de que mataste a un muerto,
de que diste a una sombra la longitud desvelada del llanto,
de que asfixiaste el estertor de las capas atmosféricas.

Los angeles muertos

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las carfierias olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
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unos ojos perdidos,
una sortija rota
o una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:
en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o un carro.
Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.

En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.
Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

Los angeles feos

Vosotros habéis sido,
vosotros que dormis en el vaho sin suerte de los pantanos
para que el alba mas desgraciada os reanime en una gloria de estiércol,
vosotros habéis sido la causa de ese viaje.

Ni un solo pajaro es capaz de beber en una alma
cuando sin haberlo querido un cielo se entrecruza con otro
y una piedra cualquiera levanta a un astro una calumnia.

Ved.

La luna cae mordida por el acido nitrico
en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes.

Si os atrevéis a dar un paso,
sabran los siglos venideros que la bondad de las aguas es aparente
cuantas mas hoyas y lodos ocultan los paisajes.
La lluvia me persigue atirantando cordeles.
Sera lo mas seguro que un hombre se convierta en estopa.

Mirad esto:
ha sido un falso testimonio decir que una soga al cuello no es agradable
y que el excremento de la golondrina exalta al mes de mayo.
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Pero yo os digo:
una rosa es mas rosa habitada por las orugas
que sobre la nieve marchita de esta luna de quince afios.

Mirad esto también, antes que demos sepultura al viaje:
cuando una sombra se entrecoge las uias en las bisagras de las puertas
o el pie helado de un éngel sufre el insomnio fijo de una piedra,

mi alma sin saberlo se perfecciona.

Al fin ya vamos a hundimos.
Es hora de que me dierais la mano
y me arafarais la poca luz que coge un agujero al cerrarse
y me matarais esta mala palabra que voy a pinchar sobre las tierras que se derriten.

El angel superviviente

Acordaos.
La nieve traia gotas de lacre, de lomo derretido
y disimulos de nifia que ha dado muerte a un cisne.
Una mano enguantada, la dispersion de la luz y el lento asesinato.

La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel dia, acordaos
y no olvidéis que la sorpresa paraliz6 el pulso y el color de los astros.

En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro
fueron hallados y enterrados en la escarcha.
La ultima voz de un hombre ensangrento el viento.

Todos los angeles perdieron la vida.

Menos uno, herido, alicortado.

Tal vez, oh mar...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada
y le empiece a faltar aquella trasparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello

que era tan parecido a tu oleaje.
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Han pasado los afios por mi, sus duras olas
han mordido la piedra de mi vida,

y al viento de este ocaso playero ya la miro
doblandose en las himedas arenas.

T1, no; t sigues joven, con esa voz de siempre
y esos 0jos azules renovados

que ven hundirse, insomnes, las edades.

(De «Poemas de Punta del Este»)
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Tal vez, oh mar...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada
y le empiece a faltar aquella trasparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello

que era tan parecido a tu oleaje.

Han pasado los afios por mi, sus duras olas
han mordido la piedra de mi vida,

y al viento de este ocaso playero ya la miro
doblandose en las himedas arenas.

T1, no; ti sigues joven, con esa voz de siempre
y esos 0jos azules renovados

que ven hundirse, insomnes, las edades.

(De «Poemas de Punta del Este»)
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Lo que dejé por ti

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afios desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame ti, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

24

Ah! cchi nun vede sta parte de monno
Nun za nnemmanco pe cche ccosa é nnato.
G. G. Belli.
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